

谢帆：层叠与渗透 撰文 刘星 Cheyne Liu

一直以来，绢都是中国水墨施以长技的材料，年轻画家谢帆着迷于这种半透明质地的画布，将层层油画颜料凝滞其上，营造深邃的、梦境一般的景色。

视觉经验的转换 在今天坚持架上绘画的年轻艺术家都是稀有动物。其中一些人并不仅仅满足于探索新的题材，转而做起了材料的试验，并将其发展成为独特的视觉经验表达。谢帆的这项实验开始于2009年，对绢这一非油画系统内的材料，他进行了特殊的处理。比如，为了抵御油画颜料对绢地蛋白成分的化学侵蚀，借鉴中国绢画的传统工艺，预先在表面刷涂特殊的矾水层。半透明的绢质基底不仅仅是一个提供光参与视觉体验的材料基础，而且是“由光、绢、画框以及颜料共同营造出的一个物质性的漫反射空间，从物理角度超越了平面绘画形式中常规的图—底关系。”

谢帆的很多画作是在四川的家乡完成的，他在北京的工作室则位于黑桥。那是一个空阔的高顶仓库，保留了房东租给他时的样子。天光从顶部温柔投射到房间，让墙上那些画的颜色显得更加饱满，树的枝条透出滋滋生长的生命力。他说：“我画画不需要过于充足的光线，我曾经在黑屋子里面画画，结果明暗关系以及对比度，和我在明亮的室内画出来的没有太大差别。”

2012年年初，谢帆在空白空间的首个个展以摄影术语“景深”命名，他说：“我在培养我观察的趣味，因为每个人看东西的视点是不一样的，是有选择性的。用拍照时逐层对焦的经验来看，对到远处的话近处就会

虚掉，就会失去景深。”因此，绢上的“景”有多“深”，实际上取决于看画人的观看经验。谢帆强调：“我是依靠本能在画画——写实或抽象。先将头脑中的图像转换成技术，再变成手上的活。但是你要尊重图像，全神贯注为图像去工作。如同画素描那样一点点去调整。我在工作的时候没有任何压力，全情投入的所有结果都反映在图像上，这有点像摄影，之前要做的功课很多，但最终一切的完成你只需要动一下手指按快门！”

梦境在焦外 在读大学的时候，谢帆就研究过各种颜色的特性，透明、半透明、不透明。他眼中油画的魅力在于可以做半透明的效果，可以做肌理，也可以做全透明。“我一直觉得我的东西比较古典，用了古典油画里面的罩染技法。”多次的实验和实践帮助探索者找到了属于自己的光与影，他将油画颜料逐层在绢质画布上渲染，画了很多遍才达到最后的效果。但是对于画家来说，在绢上作画和在帆布上作画没有太大区别，叠出来的颜色，既保持了纯度，但是观众依旧能感觉到那种洇开来的绿和无边际的蓝，是纯粹的单色不能达到的鲜艳。“但其实那是灰色。”谢帆补充道。

除了黑白之外，他偏爱蓝、绿与黑色的搭配。他笔下的图像有一种喧哗世外的冷静，似乎是在探索一些鲜为人知的地方，虽然题材都取自我所熟知的自然——飞鸟、道路、树影、瀑布、山丘……那是一种在大雾天气，或者非常微弱的光线下观察到的景色，这让图像带有一种空灵的质感，绢的半透明特性让那些朦胧的画面看上去更加迷蒙，仿佛是采用湿版法制作出的照片，传递只有柔焦镜头才能表达的梦想。

Numéro：怎么开始画画的？

谢帆：从小。我没有想过要去央美，我们全家都是大夫！我一个人学画，身边没有同学。我老师很有趣，其实我是和他一起玩。我学画画的过程有点像那些玩摇滚的孩子，听到喜欢的歌，喜欢的乐队，就开始做音乐。

如何发现绢布的特点的？

我是从视觉上寻找材料的。之前画的东西很不靠谱，千差万别，现在觉得其实在找自己的一个视点。我一直都喜欢非常微妙的东西。在大的结构里面有微妙的变化。最初的时候很像版画，乍看上去很柔，很朦胧，但其实反差是很强烈的。

你以前受的教育，包括美术史和你的关系是什么？

学艺术的不知道应该把艺术史当历史来看，我看得比较多，但是我没有把喜欢的艺术家以及喜欢的作品，放在时间线上。艺术没有时间概念。

你的画感觉都很静，你本人也是这样吗？

不一定。我本人有时候会失控！我选择的视觉方向是简单干净的，未必是安静，其实内部很躁动。树、水、山都是我们生活中的基本元素，只是可能别人没有什么时间去看罢了。我一开始画了很多点，水的各种状态，树的各种状态，还有实验蓝色、绿色、红色……这些画串联起来慢慢就有了时间的感觉，从清晨到傍晚。你去阅读这些物，它对应到的是你的心情。

《山1-4》，绢上油画，2012年，100cm x 100cm x 4。图片©谢帆，空白空间北京。编辑 刘星 Cheyne Liu

展览“溪山清远”，日本福冈美术馆

2013年1月2日~2月24日

22

