
18  IART 2014

刘辛夷  带离“政治学路径”的讨论

似乎人们很容易把“一句话”、“一个人的状态”、“一个社会生活中的‘事件’”忽略后

做出一种对“舆论政治”的放大性讨论，那反而这个讨论也只是我们前面说到的“一句话”

的现象，所以这两部分看起来很悖论。其问题在于人们忽视了对政治最基础性“辐射关联”

的判断，其实人们个体的自我组织方式就是一种政治回馈，个体的判断方式和状态都是受到

社会环境中“政治性”关联制约下做出的统一性经验行为或非统一性的经验质疑。那艺术的

方式对于艺术家刘辛夷来说就是把“普遍”带到对经验的质疑中去，形成“非阐释”和“非

解决”的不平衡的存在状态。
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对于刘辛夷来说这种“态度”是很政治性的。对艺术政治的解读

人们很容易变成对政治符号的讨论，变成一种“特殊性”。他关

注人在环境中潜在的能力或“关系能力”，这也是潜藏的政治视

角，“环境”的潜在性就像人们的一种“消化”过程，总会对不

适应的东西产生阻碍，但总归会被这种大的环境和经验系统所平

衡，从而“不适应”在这个平衡的驱壳下会延伸出新的意识形态

的存在方式，这就像人的个体在这个环境中同时肩负着公共关联、

社会性、普遍性的特征，但还处于“停滞状态”的政治“变异体”。

似乎刘辛夷把这种“变异体”的膨胀用艺术的方式暂时给了它一

种存在方式。那在他的作品中对于人们“经验的交换”或许能把

这种存在方式激活。

他的作品始终就像一个“政治”的附着体，比如作品《有求必应》、《平

民邦交》等，确实是对那种政治“变异体”存在方式的放大，捕

捉到的也是“一个社会生活中的‘事件’”、“一个人的关系状态”

中的特殊性。同时这种存在方式更像在物质经济快速流通下的“意

识形态”的“集合残留”，依然保留着生产方式中的功能属性，

这也构成了“经验”的切入点。这也正是刘辛夷对“政治”的关注，

但又脱离了对政治“舆论性”概念单一的讨论。

I ART：从你的作品联系到你对“政治”的关注，能看到作品是从

社会生活、事件中的事物或事物的存在方式关联到对“政治”的

体验，站在个人的角度，能谈谈与你紧密相关的周遭社会生活环

境的现状与你关注的“政治”之间的关系吗？

刘辛夷：虽然讲具体的环境塑造具体的人，大体上是没错的，但

要是认定了人是环境动物，甚至环境的产物，那可能就把人潜在

的能力看低了。对我来说，只是和很多人一样，在同一个城市出生，

长大，完成学业，来过北京，继而有过几年在国外的经历，再回

国。但我大概是那种无论哪里都归属感很弱的人，也不渴求接纳，

我没事儿愿意留意我生活的地方以及人与人相处的方式，自己梳

理包裹了自己的各种关系。我想这就是引得我关心起政治的一些

条件吧。此外，大概是分别在几个个性迥异的地方待过，还总是 《宝石》 尺寸可变 不锈钢架，软饮料及果汁饮料  2013 年

要面对人格和观念上的自我改造。这就像一个人从小学到大学的

历程中，每个阶段都要上一遍政治课，可是在解释上却差别很大，

出现了一些系统不兼容。这让我很困扰，但也觉得应该有可能在

个人层面去化解这些扰乱，并且需要有一个持续性的输出手段来

自证，于是这就成了我现在工作的一层底色。

I ART：一谈到“政治”，“公共关联、普遍性、社会性”似乎就

成为了一种与之相关的利器，那从你的作品出发，你是如何看待

这三者与政治性的潜在关系，并从中提取问题的？

刘辛夷：政治从来就是普遍关联的社会性活动，事关人类的自我

组织方式。现代社会的意识形态都是寻求打破藩篱，开启自下而

上的平民政治参与。因而推进“公共关联，普遍性，社会性”是

现代政治的本分。然而现在流行谈论的“公共关联，普遍性，社

会性”更像是一种口号，在帮助人们真正理解和实践现代政治的

目标上作用有限。比如，当代艺术语境里谈论的公共性是针对极

小众的艺术观众而言的，和在派出所备过案的老百姓关心的公共

性是不同的概念。至于我关心的政治议题，也不一定都具备很强

的公共性，有不少只是存在于知识或者理论之中。它们作为创作

素材，我的工作目的恰是要将它们的视觉形象带离政治学和社会

学的讨论路径。

I ART：同时结合你作品谈谈，你是如何把提取的问题置入你的创

作思考和呈现中的？因为关于你思考的政治问题与作品的视觉呈

现之间总是有一个“有效地带”，这对于当代艺术也是非常难的

事情。

刘辛夷：这是个秘密。我的意思是，艺术创作里的所谓问题意识

不见得都能解释创作动机。 对我而言，实际情况更像是我要首先

寻找到一个令我自己兴奋的实践方式，在视觉领域里创造新的理

解，而且我需要确定这种理解不是局限于我个人经验下的。你可

以说这是一种兼顾，我的理由是，艺术家的工作需要给予他人充

分的尊重，因为展示的目的，仍然是经验交换。至于有效性说到
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底是个外部评估，艺术家作为自己创作的实践主体，往往也只有

在作品充分展示后，才有机会去体会。就比如，我从未想到过，

经我改造成抗议者的招财猫，竟然还在草场地的两家画廊前台继

续干着“招财进宝”的老本行。

I ART：谈到“政治的话题”总是会给人一种严肃的感觉，但是在

你的作品中能体会到一种轻松的、触手可及的政治体验的“愉悦

感”，似乎与观者、公众的普遍经验有着真实的距离感和关联，

但又同时透露出问题。那你在创作和呈现的时候是把观者摆在怎

样一个位置上？（例如作品《平民邦交》、《意见箱》、《有求

必应》、《休息指数》等。）

刘辛夷：谢谢你的评价。我的工作标准还是让作品尽可能做到自洽。

但确有一些关系需要人的参与可以激发更丰富的可能性。就像你

提到的这几件作品，但是一般情况下我很忌讳放大自己的因素，

所以会想到邀请我的观众。在尊重观众意愿的前提下，我希望观

众的背景和反应能够成为我作品的组成部分。然而互动只是途径，

我希望以此作为一个入口，如能引发基于身心体验而对“政治”

有所理解，于我，于观众可能都多少令人振奋。

I ART：为什么你的创作会一直关注于“政治问题”，同时你在国

外和国内不同的生活感受中，对于你思考的“政治”出发点和触

发角度有怎样的不同？

刘辛夷：其实我关心的还是社会和文化这些人文因素在工业化社

会中的角色以及它们可能遭遇的嬗变，但是我发现不理解政治是

不可能理清这些方面的复杂关系。这也可能和我很难热心投身于

我生活的环境有些关系。

在伦敦的四年，我多数时间其实是在体会西欧作为最先工业化的

地区是如何塑造和影响了世界。有多少我们熟悉的概念，制度，

行事和思考方式的出处是来自我们的文化之外，又是如何成为我

们自身的一部分。而身处那个环境，往往没法期待他人了解我所

了解的，这让我意识到没有共同基础就无法奢谈讨论，必须寻找

到一个锚点，这就只能在根本性的知识体系里摸到了政治这个底

座。再就是通过试错学会了寻找适合自己的角度，避开陈规，去

探索新知。

等回到国内，我体会到很紧迫的事是需要更好的理解中国的工业

化发展的意愿，逻辑和条件，以及我们这一代中国人在世界上可

能的角色。然而我的理解却和许多人有很大的交流困难。因为我

发现许多国内知识分子的政治观是建立在西方文化主体上的，然

而我也不认为孤立地讨论中国的传统逻辑能够解释的了工业经济

带来的新问题。这使得我更加坚定去讨论影响了我们现代化想象

的外部环境和它们背后的错杂逻辑。

I ART：对于你这个时代和年龄的艺术家，面对相对经济全球化的

世界，从你自身出发能谈谈你对政治体验的视角都会侧重于哪些

方面和问题上？（它不像是一种直接战争的政治面貌，或是一种

国家间的敏感政治话题。）

刘辛夷：我们这代艺术家普遍面临的是一个信息过剩但导向单调

的环境，其中就面临如何从知识和概念中剥离出自己的认识，清

晰自身与这个世界的种种关系，这或许是我们最切身的政治体验。

而我们这代人最显著的政治体验是政治媒体化。互联网让信息传

《别忘了去投票》 双频道录像 1'45  2013 年
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《意见箱》
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播，也让控制力跨越地域，我们自以为已经学会享受信息化世界

的便利，但是每个参与者都面临严密的定向营销。与此同时，认

同政治即身份政治，正在以诡异的方式在全球扩散，极端化的例

子包括伊斯兰恐怖主义扩大化和民粹势力的聚集。政治逐渐成为

专业性很强的领域，金融和投资界很可能才是看《新闻联播》最

认真的人群。和常识相反，全球范围内，政治都在变得越来越精

英化。

我自己跟踪的重点还是不同世界观的撞击。这个过程会有冲突，

也有和解。例如经济全球化曾经是一项国际间的分工政策。它在

全球范围内转移了资本和技术，目的是整合新的资源要素，授权

后发国家和地区参与工业国的经济网络，就像企业里的管理层级

结构。然而这种一厢情愿的安排逐年暴露出严重的挫折：一方面

发达国家面临能力下降，活力衰退，债务危机和年轻人没有社会

位置的前景；而另一方面，发展中国家的经济依然不健康，并且

发现只有向发达国家集团争取更多政治经济权益才能应对的现代

化进程对内部的传统社会的解体作用。全球化对两大集团而言，

都已经成为宣泄不满的对象，但一时又不可能找到替代性的方案，

反而成为一种多方牵制。国际格局的重新洗牌已经不可避免，但

途径却不容易有统一的意见。战略背后的文化差异可能是最微妙

的影响因素。

I ART：能谈谈你是如何看待你的作品呈现和公共空间之间的关系，

并且如何看待当代艺术在公共空间中所处的位置？（例如像你的

作品《请勿穿越》、《万用抗议牌》、《有求必应》等。）

刘辛夷：目前来说，我的作品和“公共空间”的交集还不多。《万

用抗议牌》（2010）和《有求必应》（2013）都是在白盒子里看

着突兀的家伙，可以说正是脱离了日常的背景，作品的观念性才

可能成立。如果要强调作品与展示环境的社会属性之间的对话机

缘，我倒是觉得《意见箱》（2014）和《请勿穿越》（2013）有

那么一点关系。一个是借用了社会现实中的现成品介入美术馆的

空间，伪装成功能性的设施。另一个是“装饰”了保险公司大楼

里的一处通道，对出入的办公室工作人员提示了一些似是而非的

行为规范。至于说“公共空间”在当代艺术里的位置，我只能说

还有待实践，因为目前这个概念的提法里，似乎总想将社会环境

和美术馆和画廊展示对立起来，以放大艺术家的精英形象和社会

责任，但少有案例能真实地和公众建立起一些关联。 我的体会是

当代艺术家需要暂时忘记自己的身份，主动在艺术语境较弱的场

合锻炼自身的智慧和灵活性。如今没有什么“公共空间”可能是

属于全体公众的，只有被这样和那样的目的占领的场所，例如社

区广场在白天是流动集市和城管的舞台，晚上又是跳广场舞的和

停车场的较量。有的时候觉得这些更像是“公共空间”里的艺术。

（采访／撰文：李宁  图片提供：空白空间）
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《平民邦交》 174x145x3cm 握力器，丙烯喷漆 螺丝挂勾  2011 年


