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何翔宇

像玩一样

采访/撰写_阿门  摄影_庄严  设计_于晓

何翔宇798工作室的二楼，随着他迁往纽约，这幅画面似乎凝固了它最后几天的职能

何翔宇爬上一堆崭新的、密封的，像汽油罐一般规格的蓝色大罐，这些罐子里

面装满了由 127 吨可乐炼制而成的渣子的一部分。他坐到罐子后面的脚手架上，

再后面的更高处停泊着几条从云南来的刻满东巴文的深棕色独木船。他对着摄

影师，脸上有种好玩的、兴奋的，又玩世不恭的笑容——他冲着镜头好奇又挑

衅，前一秒扮演了一位“严肃的人”，接下来扭头跟旁边的朋友搭讪 ：“你说我

这……一拍，还真成了大艺术家了！”

这位新鲜的、迅速走红的、擅于驾驭宏大规模装置的艺术家生于 1986 年，他的

东北基因让他既能轻松地评价自己的绘画很差，没有什么知识构成，又能直言

不讳地承认“干爹”和“古玩”供养着自己最早的艺术。这或许是自嘲，或许

是真相。他是一个“玩着玩着”就闯进艺术圈的年轻人，既胸怀抱负又没什么

心理负担，是一个狂妄、自谦、直率同时充满防备的综合体。就在第二天，何

翔宇将飞向纽约“居住一段时间”，他对那个新国度没有表现出过分的热情，也

没有发表关于体制、权利之类的评论，他用感冒后含含糊糊的语气回答 ：“两地

的区别？在中国办暂住证挺难的，在美国没办过，希望轻松一点。去美国的原

因？哦，我媳妇儿在那儿，我去找她。”

据说你大学的专业是油画，后来怎么会转向装置艺术？

我在沈阳师范大学读了四年油画，但我大学期间没怎么在学校待过，爱在

外面跑来跑去的。2005年的时候去了一趟北京的 798，感触很深。那时

候 798正热闹，我也不知道那是艺术还是什么，就觉得看到的跟我正常

见到的东西不太一样，特别稀奇。此后几年我都老往那儿跑。一直画画到

毕业，2007年去国外看了一圈展览，欧洲的各种美术馆博物馆里转了一

遍，看完以后就觉得自己不能再画了，你看卢浮宫里面的那些画，你不可

能超越人家，我想自己这辈子可能没戏了，又不想就这样荒废下去。于是

改行了。

大学带给你的东西多吗？

我大学不在学校待的那几年感觉自己还挺成熟的，没被大学的集体教育迫

害。那时候我去云南、西安，全国各地我能去的地方都跑了一跑。常去云

南（现在也是，这两年平均每个月在那儿待 20 天吧），偶尔给老师打打电话，

回去请老师去洗个脚，吃个饭喝点酒，交点作业。在学校的时候，课堂可

以随便进出，心理学的课我也去听，花卉栽培我也会去上，学的东西虽然

杂，但感觉挺有用的。最喜欢的是图书馆吧，刚开始去就是装装样子，后

来觉得里面真的好，安静，什么书我都看，去社会上晃的时候挺有用。

你大学全国四处跑的时候就有自己的经济来源吗？

我在沈阳有一个干爹。（干爹好敏感啊。）不敏感，我又不是那个漂亮姑娘。

我干爹就是我们家乡那边的土老板，我爸的铁哥们，他又没孩子，我俩经

常傻喝，认我当了干儿子。周六周日他没事就去学校接我给我炒俩菜，喝

点酒。我出国呀包括做一些小东西什么的，他虽然看不懂，但是很支持，

拿点钱给我花花还是能拿的。

做装置的时候你并没有很直接的一些经验，是自己去摸索？

我在做装置之前有研究过很多国外的艺术家，也看过很多展览。但展览更

多看到的是一些片段，因为他年轻时候的作品你不会看到，或现在的作品

你不了解，所以我就会买一些书去把这些东西串起来，这个过程中就帮我

把一种感觉给建立起来了，这种感觉就跟喝茶的感觉一样，什么是好茶？

这种感觉很复杂，很难描述出来，这也是大家为什么喜欢艺术。

大家聊得比较多的是你的可乐计划，用了 127 吨可乐，之前还有一个作品《无

何有之乡》也是用好几十吨的枯木，你为什么会喜欢体量感很大的东西？

没做过那么大的东西，就能多大做多大呗，年轻嘛，大点吓人挺好。（可是
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01. 何翔宇作品《可乐计划-萃取》  02. 作品《900个青花碗》  03. 作品《200克黄金62克蛋白质》  04. 2011年作品《Sorry》  05. 《一粟》
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这需要很多钱才行。）大家都在问这个问题，钱

从哪来，怎么可以买到。这么说吧，我喜欢古

董，收了一些可能不新不老的东西，然后又可

以拿出来倒卖倒卖，拿那个钱来做艺术。

    

可口可乐公司有抗议吗？

跟我没有直接交流，但跟别人我不知道。我这

个展览做了三天就被停掉了，到现在我也不知

道为什么。我有去打官司，但是争取来最后就

是赔偿我钱，没有别的结果。现在那堆渣子卖

掉了一些，剩下的还在换不同的国家和地区展

出，法国、美国、悉尼，马上可能要去荷兰。

    

你的作品对权利还有体制比较敏感？

是评论家们比较敏感吧，我还好。我觉得我的

东西没有直接面对，可乐渣子放在那儿好像跟

权利没什么关系。

但是为了让展览顺利进行，过程中你已经动用到

了很多特权的东西？

对，这是我作品里比较重要的一部分。因为这

个作品做了三年，很多环节没法用正常的办法

做到，其间也接到过一些罚单什么的，如果按

那个数额交的话，我可能交不起，可能要想想

办法。陆陆续续我大概又调度了十几个人来处

理这些事情（可能还不止这些），这个过程蛮

有意思。

这个过程观众并不能通过可乐渣子看到？

不，能够看到。从图片里，从这些工具里，包

括这个三年的时间跨度和最终的结果，过程中

付出的精力和能力，它们最终都会体现在作品

上。作品会有一个温度在里面，它会把这些东

西变成一种方式传达给你，可能不是很直接，

也不一定是跟我最初做的那个方式一样。

你在做一件作品的时候，一开始就确定你要表达

的东西吗？

我一开始就会去确定，但是一般都会走偏。比

如我做了一个“门”的作品，最早去买了 900

块钱的旧门，木头的，做完以后发现跟我想的

不一样，就换成工业的木头来做，做完还是不

满意，后来换成了不锈钢，最后出来的东西跟

最早的那个门放在一起，简直就是两件作品。

我原先的立意和想法并没有变化，但是好多物

质我没有接触过，在它输出的过程中，有可能

会刺激到你，或者让你觉得这个好。可能是我

经验不足，我会选择把它用不同的材料都做出

来，然后从里面选出最好的，这实际上是建立

经验的过程。

在你的知识构成里，你会去区分这是东方还是西

方给你的吗？

我觉得我没有什么知识构成，我也没怎么认真

学绘画，我画画很差。我的所有的构成就是刚

才举例的那样，我做出五样东西，选一样最好

的，通过这种方式来构成我自己的经验。而我

的经验是建立在物质本身上面的，比如说我用

不锈钢做出来了，它导电，那还要再选择另外

一种方式，那很多条条框框的限定下，肯定会

有一个结果吧，我是这样一个状态。

你对古玩的兴趣是从哪儿开始的？

是我以前上考前班的时候开始的，当时在沈阳

的鲁迅美术学院租一个床位复习，晚上回去睡

觉，白天要么画画，要么就在旁边的鲁园古玩

城里转转。这个古玩城每周末早上还有地摊，

你会看到很多从各地倒来的一些小东西，我慢

慢有了兴趣。后来开始花 30块钱买一个，再

80块、100块把它卖掉赚点钱。那时候因为小

嘛，人家看是小孩儿也就比较照顾。有一些老

头爱跟我讲一些东西，在那儿唠一下午我也没

问题。时间长了听得多了，就有些眼力了。喜

欢喝茶也大概跟这个有关，因为去古玩城好多

人都在喝茶，还挺多讲究。那时候有一种心理

是别人在做这个，我也可以做，就往模样上

学，学着学着就上道了。

很多年轻人做艺术都会选择去国外学一阵儿，你

觉得这是一种必需的经历吗？

我觉得还是跟悟性有关吧，悟性好的可能出去

学个一年两年会有感觉，但是悟性不好的学完

了回来反而不行了。（你自己的悟性比较高？）

我还真有这个感觉，我好像悟性是挺高的。我

认为用玩的心态做艺术比较好，尽管你做的东

西是有一个严格的标准和水准在里面，但你要

在这个标准里面玩得开心。

01. 第一次搬家时朋友送的青玉烛台，后来跟着我搬了5次家，算是我最早的家当之一  02. 至今不知年代的老花
瓶，旧得很漂亮一直插花用  03. 学习花道课所使用的必备工具“剑山” 04. 这张脸是我一件作品中的模具，使用
目前国内最先进的科技制成，360度拍摄和粒子塑造共用时20分钟  05. 一只会呼吸的假猫，感觉国内有些工艺品
已经接近当代艺术的概念  06. 做“坦克计划”时收藏了很多坦克模型，这是其中的一件  07. 喜欢每周末早上5点
半去潘家园“淘宝”，这两件是淘来的最完整的瓷器香盒  08. 从2005年至今一直喝岩茶，这盒茶是打赌赢来的  
09.云南大理一位高僧送给我的玉，说是原来袈裟上的带钩，可保平安，仔细研究过，材料为和田白玉  10.2008年
在云南山里寻找树根，发现农民用的皮箱很漂亮很时尚，买下后才知道是熊皮箱  11. 做“可乐计划”时每天都在
想可乐，碰到一瓶2000年生产的可口可乐，希望收藏到2050年后约上几个好友共饮  12. 这两件青花瓷器是新造
的，算是在潘家园交的保护费  13. 这个包子的材质是汉白玉，一个艺术家朋友在我新婚时送的礼物  14.南宋青瓷
香炉，从一个江西的古玩贩子处得此物，人民币500元  15. 从一出生就喜欢绿色，这个钱包我用了4年，从未厌倦
过它
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