



# INNER PAINTING

## 石至莹: 向内而画



多年以前，石至莹在跨洋飞机上俯瞰深蓝色的大海，暗涌的生命力波动出耀目奇绝的线条，诱惑着她用油画笔一次又一次地复刻，那些大尺幅以“海”为主题的画作奠定了她身为画家最本质的精神特质。

今年夏天，她在上海的两家画廊同时举办“关于感知”和“我并不假装理解宇宙”画展，集合她自2010年开始的几个绘画系列：从“海”、“草”、“沙”、“宇宙星云”到最新的“珠子玻璃球”，给予我们一个沉静的思索场域，仿佛在现代都市节奏的停摆间隙，去遥想那些近乎本初的宇宙元素。这些正是让石至莹感动并思考的原点，它们延展，进而影响观者。

身在繁华都市的画家，必须擅长在自我和世界表象之间缔造距离，刻意疏离，主

动沉淀，用反复描摹的对象、不断斟酌的技艺、逐步深化的思索，拓展这种距离，直至深广，而这恰恰是超越表象、接近真相的唯一途径。

生活在上海的石至莹过着规律的生活，每天开车去桃浦的画室工作到傍晚，回家后放下一切，专注生活；但她能以深远广阔的大海、交叠错层的岩石、流动的沙砾和苍茫纷繁的草、朦胧不定的玻璃球给予观者触动心灵的体验，使观者陷入自我的深层冥想。

我们感知世界是怎样的过程？从抽象到具象，从自然到非自然，从一物到万物……反之亦然？海、草、沙、星云。仿佛在天地间独立存在，可至永远，这些元素汇聚成抽象的力量，是石至莹第一阶段绘画的主题。她任画笔以线性的发展惯性去延续，以回忆

和想象为驱动力，画画本身就类似冥想。但画家不会满足于一种形式的表现，她渐渐想去挑战具象绘画。

在这个过程中，她受到了文学的启发。第一本：意大利作家卡尔维诺的《帕洛马尔》，小说里的天文学家在宇宙全景的背景下观察日常生活中的琐碎事物；石至莹则用30件纸本水彩水墨画应对不同的章节，黄昏时升起的月亮，一只蜥蜴，一盘奶酪……从一物到万物，静物凝固着画家的思考。“帕洛马尔先生和我的关注点是一样的，我曾经关注海浪，而他关注无限的草坪。”第二本：德国作家黑塞的《玻璃球游戏》，乌托邦小说里的玻璃球游戏者觉醒后，竟是在一汪湖水中丧命。“真理是体验而得的，真理无法传授。”作家给出的故事寓意非凡，对不断



### “关于感知”

展期：2015年6月5日至8月10日

地址：Jewelvary Art & Boutique  
(上海市衡山路842号)

### “我并不假装理解宇宙”

展期：2015年6月13日至8月9日

地址：James Cohan Gallery  
(上海市岳阳路170弄1号楼)

01 《珠子3》，油彩，画布，  
150cm×300cm，2015

02 《沙庭2》，油彩，画布，  
200cm×200cm，2011

03 《万佛洞壁》，油彩，画布，  
160cm×110cm，2015

探索的石至莹来说，挑战出现了——佛像和玻璃球。

很多人劝她不要画玻璃球，太难表现。但这是她给自己定的课题：在具象主题中探索画面上的时空，用普遍又不普遍的形象传达普世的观念。

“我想忠于最初的感受。艺术家都要面对空间和时间的关系，康定斯基用颜色表现抽象的节奏，那种音乐感就是一种时间性。画海的时候，每一笔是独立的，看重的是连续性；但从画佛像开始，每一笔之间的关联变强了，一开始会受制于形态，但一旦执着于具象造型，画面的时空感就会被消减。”

“我是在这个过程中发现自己要解决的问题。年轻时迷恋形而上，偏重情绪化。但一直画下去，就需要有自觉性。这几年我喜欢重新看塞尚的画，他一辈子都只在解决一个问题：画面上的时间与空间，这令我感动。哪怕画同一片风景，每一幅作品都能呈现不同的体验，塞尚会打破自己的用笔习惯，好像在做不一样的视觉游戏，因而观者也不会产生视觉疲劳。”

年轻时专攻油画的石至莹也悟出了国画的精辟之处。譬如范宽，她钦佩那种宏大的格局，而局部每一笔之间的关系都很服帖。又譬如梁楷，占据画面中间的神来之笔能缔造出时间与空间。“中国画关注的不是结果，而是过程，对空间的理解更有延伸性。我的感知也想从绘画本身延伸到画外面。”

后来，她决定用写生的办法描摹珠子。这是她第一次用写生、油画和水彩等各种手法去攻克一个绘画元素，并不断实验、调控、把玩色彩。和第一阶段中确切而果断的黑白灰色调相比，现在，她更擅长透明度高、微妙配色的灰中有蓝，蓝中有绿，当然，依然极富内省气质。

一颗珠子在水彩中最大程度地反射高光。两颗珠子在互相折射中跳脱了黑白灰。三颗珠子微妙地闪避蓝色或阴影。七颗珠子在深重如梦的蓝色油彩里朦胧。几百颗珠子组成的抽象阵列将未知力量具象为无限的神秘。而不可言说的真理，只能在如此反复中体验时间，在如此规模的阵列中探索空间。所谓先受后识，这些自主的创作、自觉的用笔实际上是画家感悟生命的过程——悉达多式的探索路上，她已走过了第二程。

**MORE SPECIAL**  
更多内容报道  
请登录私家官方网站  
[www.circaeye.com](http://www.circaeye.com)

editor: 张璋 writer: 于星 photo from: Jewelvary Art & Boutique